家族や自分自身に「最近、忘れっぽくなったのではないか」という不安が生じた際、真っ先に直面するのが、一体どの診療科を訪れるべきかという問題です。認知症は単なる加齢による物忘れとは異なり、脳の病気によって日常生活に支障をきたす状態を指しますが、その原因となる疾患はアルツハイマー型だけでなく、血管性、レビー小体型、前頭側頭型など多岐にわたります。受診先としてまず検討すべきは、精神科、脳神経内科（神経内科）、あるいは近年増えている「もの忘れ外来」を標榜する専門クリニックです。診療科選びの第一の判断基準は、現在出ている「主な困りごと」の種類にあります。もし、記憶力の低下に加えて、イライラして怒りっぽくなった、実際にはいないものが見えると言い出す、あるいは意欲が極端に低下して一日中ボーッとしているといった「心や行動の変化」が目立つ場合は、精神科が適しています。精神科医は脳の働きと感情・行動の相関を専門としており、幻覚や妄想といった随伴症状に対する薬物療法やケアの助言に長けています。一方で、歩き方が不安定になった、手の震えがある、あるいは脳梗塞などの既往歴があるといった「身体的・神経的な変化」が伴う場合は、脳神経内科が第一選択となります。脳神経内科は、脳の構造的な異常や血流の状態、神経伝達の不具合を精査し、医学的なエビデンスに基づいて診断を下す専門科です。どちらに行くべきか迷うほど症状が混在している場合は、多くの総合病院に設置されている「もの忘れ外来」を予約するのが最もスムーズです。ここでは、心理検査士による詳細な聞き取りと、医師による画像診断、血液検査がセットで行われ、多角的な視点から評価が下されます。受診の目安としては、1、同じ質問を数分おきに繰り返す、2、慣れた道で迷う、3、お金の計算や料理の段取りができなくなる、4、以前からの趣味に全く関心を示さなくなる、といったサインが2つ以上当てはまり、それが1ヶ月以上続いている場合です。大人は自分の衰えを認めたくないという心理的な障壁から受診を拒むことが多いですが、早期発見には「治る認知症」を見逃さないという極めて重要な意義があります。例えば、慢性硬膜下血腫や正常圧水頭症、甲状腺機能低下症などが原因で認知症のような症状が出ている場合、適切な治療によって劇的な改善が見込めるからです。病院へ行くことは、本人を「病人」として決めつけることではなく、これからも自分らしく生きるための「点検」であると捉え直すことが大切です。早期の診断は、本人の自尊心を守り、家族が将来の介護計画を冷静に立てるための貴重な猶予期間を提供してくれます。現代の医療では、完全に治すことは難しくても、進行を緩やかにする薬や、生活の質を維持するためのリハビリテーションが充実しています。何科に行くかという最初の一歩が、その後の長い人生の彩りを左右することになるのです。